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Apresentando os perigos 
Dona Nazaré me alertava, como em um ‘tutorial’, sobre o que eu deveria fazer caso eu visse ou 
sentisse um vulto durante a minha pesquisa de campo: “Vá até um banheiro com espelho e diga ‘Se-
nhor me cobre com teu sangue, me faz invisível aos olhos do maligno’, entendeu? Pois, Eu, Nazaré, faria 
isso. Aqui ó, [apontava para a rua repleta de casarões], esses casarões têm um negócio de pomba-gira, 
essas coisas, isso é só coisa do capeta!”, exclamou enquanto eu e D30 – um dos vigilantes do Prédio de 
História da Universidade Estadual do Maranhão, localizado no Centro Histórico de São Luís – garga-
lhávamos de suas instruções. 
Nesse dia, D30 acabou por ocasionar uma roda de conversa com seus amigos da zeladoria. O tema 
era o mesmo de sempre: vultos, vozes, passos, barulhos, objetos que se movem, entre outras ‘coisas estra-
nhas’. Ao se aproximar, Dona Nazaré descobriu que o assunto era sobre um espírito que mudava vassouras 
de lugar e assobiava. Ela nos contou algumas histórias de seus colegas de trabalho em outro prédio da 
Universidade, onde ocorreram situações que associou à falta de proteção de Deus. Falou por cerca de meia 
hora sobre como Deus a cobria de cuidados em diferentes circunstâncias na vida – na rua, era protegida de 
ladrões, e no casarão, era resguardada de ‘assombrações e demônios’. No final da conversa, me aconselhou: 
“De coração, amiga, bom final de semana, que essa semana seja uma semana maravilhosa, tá? E muita pro-
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teção do Espírito Santo na vida de vocês! E quando sentir esse vulto? Tá reprendido em nome de Jesus! É 
só orar!” – e assim, seguiu ao trabalho, com balde e desinfetante nas mãos.
O diálogo com Dona Nazaré reflete uma das pautas que se tornou frequente durante minha pes-
quisa com os vigilantes que trabalham em casarões históricos, a saber, as narrativas sobre sentimentos 
de desproteção. A recorrência do assunto chamou minha atenção para certa ambiguidade na prática da 
vigilância: o profissional treinado para guardar, vigiar e proteger o patrimônio público, se sentia vulne-
rável diante de experiências difíceis de classificar, como o ouvir passos, sentir fragrâncias, ver espíritos, 
intuir presenças não materiais. Ou seja, em sua rotina de trabalho nos casarões do Centro Histórico, 
o vigilante percebia a manifestação de diversos seres e agências, como os ratos que faziam ruídos em 
uma biblioteca, o vento que batia uma porta ou balançava os vidros da janela, uma visagem que soprava 
em seus ouvidos. Estas manifestações se tornavam companhias em seus turnos. Foram esses relatos que 
me fizeram pensar que o encontro dos vigilantes com as casas (dado por um vínculo de trabalho) me 
permitia analisar uma composição de agências que acontecia nos prédios históricos e que interferia em 
sua própria constituição. 
Os casarões localizados na área central da cidade, onde trabalham os vigilantes que conheci, são 
reconhecidos mundialmente por sua riqueza arquitetônica, que constitui marco da colonização por-
tuguesa em São Luís. Desde 1997, a região recebeu o título de Patrimônio Mundial da Humanidade, 
concedido pela Organização das Nações Unidas para Educação, Ciência e Cultura (Unesco). A área de 
tombamento federal contempla 1.432 prédios e a área de tombamento estadual é formada por 4.400 
casarões (Maranhão 1997). Eles são utilizados de diversas formas, além de residências, são ocupados 
por pousadas, museus, feiras, lojas, comércios, órgãos da administração pública, espaços culturais e 
restaurantes. Quando tombados, integraram uma lista de bens que, de interesse histórico, devem passar 
por alterações previstas e autorizadas pelos órgãos reguladores do patrimônio – que têm como foco 
principal a preservação dos imóveis. No intuito de evitar depredações, furtos ou qualquer tipo de lesão 
aos casarões, aqueles que abrigam serviços públicos possuem vigilância constante. 
A pesquisa de campo da minha dissertação aconteceu em três prédios públicos, localizados no 
bairro da Praia Grande, a Faculdade de História da Universidade Estadual do Maranhão (Uema), o 
Arquivo Público do Estado do Maranhão e o Museu Histórico e Artístico do Maranhão (Gonçalves 
2019). Meus interesses estavam voltados para narrativas e experiências dos vigilantes sobre as diversas 
entidades que povoavam as casas antigas e eram chamadas de termos diversos como ‘assombrações, 
espíritos, visagens, fantasmas, entidades, demônios ou amiguinhos’. Tomo emprestado, neste texto, o 
termo ‘seres intangíveis’ proposto por Blanes e Espírito Santo (2014)1 pois, me ajuda a designar coleti-
vamente essas nomenclaturas. Entretanto, quando remeto a situações específicas, prefiro utilizar as for-
1 Os autores ainda me ajudam a pensar essas presenças através dos seus efeitos na vida das pessoas, de forma a não as restringir ao âmbito 
da religião – buscando foco no sentir/ver/narrar os aspectos do invisível e as especificidades que tomam.
124 CAMPOS V.20 N.1 2019
mas de nomear usadas pelos meus interlocutores, uma vez que a maneira de se referir a essas presenças 
expressa uma variedade de modos de lidar com elas2.
Neste texto, busco refletir sobre situações que remetem à vulnerabilidade das pessoas ou das 
casas em relação aos diferentes seres com os quais interagem. Na primeira seção, concentro a análise na 
trajetória de Joana e sua relação com o prédio do Arquivo Público, com intenção de mostrar o processo 
de ‘se acostumar’ ao trabalho no casarão. Esse processo, sugiro, nos permite pensar sobre uma inversão 
da lógica de proteção e risco. Na segunda seção, discorro sobre a desproteção das casas perante agên-
cias não humanas (cupins, ratos, baratas, ação do tempo/natureza) de forma a questionar a ideia de 
estabilidade dos imóveis tombados. No corpo do texto, estão presentes ilustrações3 criadas a partir de 
meus diários de campo. As descrições de eventos ou espaços acabaram por criar ‘pequenos curtas’ que 
fui registrando em escritos durante a pesquisa, como um caderno de campo visual (Camargo 2016). 
Joana e o Escapulário
Em uma das conversas que tive com D30, ele sugeriu que eu fosse até o prédio do Arquivo Pú-
blico do estado do Maranhão, pois disse que lá havia histórias sobre vozes de mulheres ecoando do 
sobrado. As tardes no prédio do Arquivo eram recheadas de conversas entre os funcionários e aqueles 
que passavam pelo local – vendedores de lanches dizendo os sabores do dia; a senhora que vendia 
remédios caseiros e xaropes com múltiplos benefícios; sorveteiros e guardadores de carro. No prédio, 
conheci Joana, a primeira vigilante mulher que tive contato. Uma mulher de estatura alta, cabelos 
escuros e lisos, escondidos pelo boné que compunha seu fardamento. Contei-lhe sobre os boatos que 
me levaram até o casarão e ela confirmou a indicação de D30, dizendo que não tinha dúvidas que as 
sensações estranhas que sentia no trabalho eram espíritos de mulheres. 
Localizado na Rua de Nazaré, o sobrado do Arquivo Público do estado do Maranhão (Apem) 
está em funcionamento desde 1978. No edifício, estão armazenados documentos de valor para a his-
tória do estado. Manuscritos, mapas, plantas de construções, jornais, imagens e documentos em versão 
única dos períodos coloniais, imperial e republicano compõem o acervo que é disponibilizado para 
pesquisadores e instâncias governamentais (São Luís 2008). No começo do século XX, no mesmo 
casarão, funcionava uma luxuosa casa de prostituição chamada “Pensão Chicó”, lugar bastante frequen-
tado pela elite da época e conhecido por batidas policiais. 
2 Os termos mais utilizados pelos meus interlocutores foram visagens e espíritos. Porém, algumas pessoas utilizavam o pronome indefini-
do alguém – ‘tem alguém aqui’; ‘sinto alguém aqui’, uma leitura que personalizava ou mesmo humanizava certo ser intangível. As menções 
a vultos e espíritos evidenciavam noções de tempo – vultos, eram tidos como um reflexo de uma presença passageira e repentina; enquanto 
o termo espíritos, era usado para se referir a um ser com estadia permanente em determinados compartimentos da casa. Os termos ainda 
podem ser mesclados no entendimento de que espíritos podem agir por meio de um vulto (quando passam, arrepiam ou se mostram 
visíveis em aparições).
3 As ilustrações foram criadas por minha amiga e também cientista social Éllen Cripf que teve acesso aos meus diários de campo. Intitu-
ladas ‘As mulheres do Arquivo Público’ (Figura 1.) e ‘As companhias de um piano’ (Figura 2.), fazem parte de um conjunto de ilustrações 
que estão presentes na minha dissertação (Gonçalves 2019). Os desenhos foram feitos a partir das minhas idas a campo, das narrativas 
de vigilantes, como um processo criativo de terceira mão. A Figura 2. ‘As companhias de um piano’, foi inspirada na descrição de um dos 
vigilantes do Museu Histórico e Artístico do Maranhão – na sala funcionava um pequeno teatro, comum nas casas do século XIX. A falta 
de uso do espaço causou uma infestação de cupins em um piano, que infelizmente foi perdido.
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Olhando de fora, o prédio possui dois pavimentos e um pequeno mirante. Nele há um subsolo 
com dois porões que dificilmente era frequentado por funcionários. Foi neste casarão que Joana viveu 
sua primeira experiência na carreira de vigilante, iniciada em 2008, logo após concluir o curso em uma 
empresa de segurança privada. Seu primeiro emprego com carteira de trabalho assinada foi contado 
com louvor, apesar de ter significado o começo de outros problemas – “Depois de uma semana eu 
comecei a sentir as coisas”, lembrava. Joana iniciava seu turno às seis horas da tarde e permanecia du-
rante toda a noite. Os primeiros dias foram marcados por certos estranhamentos, como os passos que 
a acompanhavam em sua ronda ao subir as escadas de madeira; os vultos que a rodeavam, arrepiando 
sua pele; o barulho das caixas pesadas com arquivos sendo arrastadas na biblioteca; as teclas que eram 
digitadas nos datilógrafos; e a máquina que, sozinha, cortava papéis. Em seus pensamentos, ela não 
tinha dúvidas que havia alguém no prédio junto dela e sobre isso, me disse: “Tinha dia que eu chegava 
aqui e que não dava vontade de entrar. A minha vontade era só voltar, era uma coisa tão... Eu me arre-
piava dos pés à cabeça... Eu sentia uma matéria aqui”. Joana acreditava que as presenças que percebia 
estavam relacionadas aos acontecimentos do passado, principalmente às mulheres que moravam na 
Pensão Chicó: “São pessoas que não eram tementes a Deus. Não fizeram a passagem... Ficam penando 
na terra, o espírito não subiu”, me contou.  
Joana ainda confessou que sua adaptação a tais situações foi um processo lento e complicado. A 
sensação incômoda que as presenças intangíveis lhe causavam a fez procurar estratégias para que pudes-
se ‘trabalhar em paz’. Após um mês na vigilância, ela dividiu seus sentimentos com sua madrinha, que 
lhe sugeriu buscar leituras que a ajudasse a driblar seus pensamentos ruins e a aproximassem de Deus. 
Desde então, ela fazia um ‘ritual de entrada’ em seus turnos: ao chegar ao prédio orava pedindo pro-
teção de Deus, se acomodava em uma cadeira na varanda e lia livros de autoajuda. Os temas dos livros 
versavam sobre superação de pânicos e medos, pensamentos positivos e reflexões católicas. Somado a 
isso, levava um pequeno radinho, que colocava em alto volume, para não ouvir nenhum movimento 
que não fosse seu. 
Sentada na varanda nas madrugadas, Joana observava nitidamente a rua e a Praça Benedito Leite 
– próximas ao prédio. Na Praça, avistou alguns vigilantes reunidos durante boa parte da noite. Certa 
vez conversou com eles e soube que eram vigilantes de casarões vizinhos. Depois desse dia, passou a 
acompanhá-los durante as noites, momentos nos quais contavam piadas, tomavam café, conversavam 
sobre as assombrações de seus respectivos prédios, convivendo nas madrugadas. 
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Figura 1. Ilustração ‘As mulheres do Arquivo Público’
Mesmo buscando estratégias para que não sentisse as presenças que habitavam o casarão, Joana 
me contou que demorou cerca de dois anos para ‘se acostumar’ com elas. Os dias de paz no trabalho 
vieram quando foi presenteada por sua madrinha com um escapulário – um cordão que possui duas 
imagens de referência católica, normalmente a imagem de Jesus na frente e a imagem da Maria Imacu-
lada Conceição na parte de trás. 
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Joana – Eu senti medo até que minha madrinha comprou um escapulário pra mim.
Eu – O que é um escapulário?
Joana – É um cordão que tem umas imagens que afasta entendeu? Aí tem duas imagens, uma ima-
gem na frente e uma imagem atrás, aí eu pegava, quando eu chegava aqui eu colocava, parece assim 
que dava uma sensação de paz. Paz de espírito...
Eu – E tu melhorou?
Joana – Melhorei... a sensação sabe... Aquela sensação melhorou bastante (Extrato de diário de 
campo, 30/11/2017). 
O escapulário marcou o começo de turnos mais tranquilos para Joana. É comum a ‘regra’ entre 
os católicos de que não se deve comprar um escapulário para si mesmo – ele é um objeto para presen-
tear alguém que esteja precisando de proteção e conforto espiritual. Desde que o recebeu, a vigilante 
passou a colocá-lo no pescoço toda vez que entrava para mais um plantão. Permaneceu por quatro anos 
vigiando durante a noite, até que aceitou uma oportunidade de transferência para trabalhar durante o 
dia, turno em que, segundo disse, as manifestações ‘estranhas’ eram menos evidentes. 
Para entender o que Joana viveu é importante saber que as vivências de vigilantes nos casarões 
são facilmente diferenciadas da atividade de vigilância em outros lugares – os antigos sobrados são des-
critos como locais que carregam o passado em suas estruturas, na medida em que falam sobre a escravi-
dão, sobre assassinatos e mortes conhecidas, sobre grandes festas e experiências religiosas. Todos esses 
elementos eram utilizados para falar sobre as manifestações sentidas nas casas. Joana, para conseguir 
trabalhar, teve que se acostumar com as manifestações no casarão, o que a levou à busca de diferentes 
estratégias e ao uso de diferentes objetos (o cordão, o rádio, os livros de autoajuda). Sua trajetória co-
loca em pauta noções de vulnerabilidade e de proteção e concentro minha análise sob dois pontos de 
vista: a busca por aparatos de proteção; e as inversões das lógicas de proteção ou risco. 
Joana se sentia desamparada no casarão. Ela sentia ‘uma matéria’ que não lhe era agradável – eram 
vultos que passavam arrepiando sua pele ou objetos acionados sem humanos. Tudo isso somado a ‘pen-
samentos ruins’, lhe trazia uma atmosfera de desproteção espiritual. Naquele momento, percebeu que 
sua preparação profissional para lidar com ameaças (assaltos, furtos ou a depredação do prédio) não era 
eficaz para enfrentar a situação. Analiso as circunstâncias vividas por Joana como um evento crítico no 
qual, ao mesmo tempo em que o sujeito se encontra desprotegido, novas formas de subjetividade são 
estimuladas (Das 2016). Em um cenário no qual a arma de fogo não implicava em proteção, a vigilante 
buscou outros aparatos que serviriam para esse fim, por exemplo, as leituras de autoajuda, o rádio em 
alto volume e o escapulário. A despeito da diferença de contexto da análise de Veena Das (2016) – que 
trata da conjuntura das formas de violência na Partição da Índia, sugiro aproximar a experiência de 
Joana no casarão para pensar a agência dos sujeitos em condições de vulnerabilidade. Nesse sentido, a 
vigilante se deparou com um contexto que foi percebido como ameaçador, mas não podendo apenas 
negá-lo, buscou formas de amenizar angústias e sensações que ultrapassavam seu controle ou desejo. 
Isso não é exclusivo da trajetória de Joana, em outros relatos surge uma diversidade de estratégias utili-
zadas pelos seguranças no processo de se acostumar com os seres intangíveis. D30, o vigilante da Facul-
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dade de História, por exemplo, se referia a eles como ‘amiguinhos’, o que não implicava uma relação de 
proximidade ou afeto, antes indicava a busca de uma ‘boa relação’ que diminuísse incômodos. 
Além das estratégias de proteção, penso que a trajetória de Joana fala ainda sobre uma inversão 
de lógica entre cuidado e risco. Os vigilantes vivenciam uma rotina de trabalho nos casarões que remete 
às suas próprias casas – se acomodam para cochilar, tomam banho, escovam os dentes, se distraem com 
a televisão, dispensam partes do fardamento para ficar à vontade. Porém, o casarão não necessaria-
mente se configura como um lugar de conforto, uma vez que habitado por presenças e manifestações 
diversas. Nesse sentido, Joana, durante as madrugadas, não se protege dentro do casarão, mas na rua. 
Essa inversão de lógicas pode ser pensada através das considerações de DaMatta (1997), que sugere que 
enquanto as ruas são associadas a riscos, desordem, anonimato e movimentos desconhecidos, as casas 
seriam associadas à proteção, ao aconchego, à intimidade e à relação. Joana e seus colegas, dessa forma, 
questionam o enquadramento proposto pelo autor e indicam o contrário. Ao se reunirem na Praça du-
rante a madrugada, desfrutam de um convívio prazeroso de conversas e brincadeiras, o que dissolve as 
noções de perigo. A imagem das ruas desertas à noite, como um cenário ameaçador, especialmente para 
as mulheres, ou da casa como espaço reservado e de proteção, é provocada na medida em que Joana se 
sente mais confortável na rua, ‘exposta’, acompanhada por homens, do que no âmbito da casa. 
O vigilante, profissional treinado para proteger alguma coisa, busca estratégias que não condizem 
com seus saberes institucionais, para que se sinta confortável ou protegido. Assim, no decorrer dos en-
contros com seres intangíveis, aciona novos recursos de conhecimento, guarda experiências sensoriais e 
desenvolve novas habilidades, tais como reconhecer e diferenciar barulhos de humanos, espíritos ou ani-
mais. Nesse sentido, o escapulário, aparece como o objeto que ocasionou a proteção que estava ausente e 
estabilizou a relação entre Joana, a casa e os seres intangíveis. Para ela, ele trouxe consigo a ‘paz’ que julgava 
precisar naquele momento em sua vida, cessando seus medos e desconfortos espirituais.
Essas situações de trabalho falam, portanto, do conhecimento e do reconhecimento da presença de 
seres humanos e não humanos nos casarões. Noções prévias sobre vida e morte, corpo e espírito, proteção 
e desproteção são repensadas, de forma que os sujeitos terminam por desenvolver habilidades, atenções e 
entendimentos sobre o que constitui o processo de coabitar. Podemos afirmar com Ingold (2015:38), que 
“Ao longo desses caminhos, vidas são vividas, habilidades desenvolvidas, observações feitas e entendimen-
tos crescem”. Logo, os vigilantes compreendem que dividem o espaço dos casarões com vultos e espíritos 
que insistem em mostrar suas presenças e que interditam ou marcam espaços como seus. Além deles, ou-
tras manifestações acontecem nos prédios, elas remetem a muitos outros seres, que também falam sobre a 
história dos casarões, sua vulnerabilidade e os efeitos da passagem do tempo. 
Cupins, ratos, baratas e reformas
Seu Daniel, companheiro de turno de Joana, trabalhava no casarão do Arquivo Público desde 1992. 
Acostumado a ‘vigiar da rua’, me contou que as infestações de ratos e baratas nos anos noventa aconteciam 
durante as madrugadas. Avistou muitas ‘gangues’ de animais saírem das galerias de saneamento entrea-
bertas. As baratas, foram descritas como pragas festeiras: “E as baratas daqui gostam de uma cachaça! Tu 
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já deu cachaça pra elas?” – me questionou, com bastante bom humor, ao sugerir que elas tinham apreço 
pelos dias de grande movimento festivo no Centro Histórico. Os ratos, além de serem roedores exímios 
de objetos, alimentos e diversas texturas, eram famosos pelo tamanho fora do comum. 
 Durante seus turnos, Seu Daniel convivia com uma mistura de entidades – a mulher de branco 
(um espírito que aparecia na rua), ratos, baratas e cupins. Animais, participavam do cotidiano do bairro 
da Praia Grande – nas ruas de paralelepípedos se podia ver famílias de pombos, os gatos costumavam 
estar nas proximidades dos restaurantes ou feiras, os ratos saíam, à noite, dos bueiros. Por vezes, Seu 
Daniel acordava de um cochilo com o barulho feito por eles, que não raro, eram confundidos com 
seres intangíveis, uma vez que nem sempre era possível saber quem ou o que produzia barulho ou se 
aproximava das pessoas. Os cupins eram descritos, pelos vigilantes, como seres pequenos e habilidosos, 
pois em uma só noite poderiam construir casas em madeiras e papéis. As baratas, eram os animais tidos 
como menos nocivos, pois, segundo Seu Daniel, bastava lhes dar algumas doses de cachaça para que 
fossem embora. 
Não apenas os animais agiam sobre os objetos guardados ou a própria estrutura do prédio. Havia 
ainda ‘elementos da natureza’ que influíam sobre a vulnerabilidade das construções. Em período chuvoso, 
cerca de seis meses ininterruptos na cidade, as goteiras começavam a surgir. Quando estava em campo, 
avistei baldes sendo alocados na entrada do prédio do Arquivo, para conter as gotas d’água. Manchas e 
mofo faziam desenhos pelas paredes, até que elas fossem novamente pintadas. A natureza agia ainda sobre 
o que os casarões deveriam guardar e proteger: os documentos e papéis arquivados estavam sempre sob 
risco, poderiam ser molhados, roídos por ratos ou comidos por cupins, perdidos ou amassados. 
Nos prédios históricos, o vigilante era um dos porta-vozes que notificava à administração do 
órgão sobre as deteriorações feitas por animais ou pela ação das chuvas, comunicando infiltrações, 
goteiras, objetos roídos, casas de cupins ou rachaduras aos responsáveis pela manutenção do espaço. 
Nesse sentido, ele não era apenas um profissional que vigiava a ação dos humanos sobre o patrimônio, 
ele parecia acompanhar um conjunto de agências que interagiam com o casarão. 
Uma das formas de conter a agência e a presença dos diversos seres de um casarão, é realizar refor-
mas. As reformas no perímetro do Centro Histórico têm como responsáveis principais o Instituto de 
Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Iphan), Governo do Estado do Maranhão e a Prefeitura de 
São Luís (os dois últimos através de secretarias ou órgãos). O edifício do Arquivo Público sofreu duas 
intervenções desde que foi inaugurado em 1987: uma reforma interna para a adaptação do Laboratório 
de Conservação e Restauração de Papéis; e uma intervenção para climatização e informatização em 
1998. Seu Daniel acrescentou que, fora as reformas mais expressivas, em épocas de chuva são realizados 
reparos para acabar com as infiltrações, que podem ameaçar os papéis importantes que estão guarda-
dos no local. Ele me contou que a última reforma, em 1998, trouxe várias transformações ao casarão: 
portas e janelas foram substituídas, a fiação da eletricidade subterrânea renovada, os compartimentos 
internos foram completamente dedetizados, lâmpadas novas foram instaladas, as infiltrações reparadas 
e o sistema de esgoto da rua passou por um procedimento de limpeza. 
As reformas são, elas mesmas, momento delicado no que tange à conservação do casarão e dos 
bens que guarda. Conhecidas pelo longo tempo de espera para que fiquem concluídas no Maranhão, 
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elas4 promovem o encontro de forças não favoráveis a preservação das casas e bens. Na parte interna 
dos prédios, as reformas tiram objetos do seu lugar,  os aglomeram em pequenos compartimentos ina-
dequados; colocam texturas em contato, podendo deteriorar itens; inutilizam sistemas de refrigeração 
fazendo a temperatura abafada favorecer a proliferação de cupins ou outras pragas. Na parte externa, 
as chuvas fortes e ventos podem derrubar as estruturas de madeira que seguram os casarões, as plantas 
crescem e espalham suas raízes pelo alicerce causando rachaduras. Não raro, reformas longas podem 
levar ao desabamento de casarões. 
As reformas podem, então, ser um risco. Quando acontecem no tempo estimado, amenizam as 
infestações de ratos, baratas e cupins. Um efeito inesperado, entretanto, ficou evidente na fala de Seu 
Daniel: elas podem levar consigo a presença de espíritos. Outros vigilantes mencionaram coisas seme-
lhantes, dizendo que, por exemplo, a troca de lâmpadas (que permitia maior claridade aos ambientes), 
a substituição de portas e fechaduras, eram ‘melhorias’ que repeliam as presenças intangíveis. Da forma 
como me contaram, parecia que as reformas permitiam identificar espíritos como presenças históri-
cas relacionadas intrinsecamente aos casarões, que mostravam resistência a certas transformações. En-
quanto as reformas, para os órgãos de manutenção do Centro Histórico, eram condição de preservação 
dos imóveis tais como já foram ‘originalmente’, para Seu Daniel, ao serem feitas, elas modernizavam os 
espaços, podendo afastar o passado.  
Sugiro, portanto, que os casarões engajam diferentes entidades (Ingold 2012) – espíritos, ratos, 
cupins, baratas, ações do tempo ou natureza e humanos – que juntas habitam e interferem em sua for-
mação. Tsing (2015) propõe, a partir da análise dos cogumelos, atentarmos às interações multiespécies, 
na medida que elas questionam a superioridade humana. Tanto a autora como Ingold, lembram que há 
um fluxo de movimento que não precisa da agência humana para acontecer. Como mero participante 
de relações multiespécies, o vigilante vivencia situações e preocupações que extrapolam sua atividade 
de guardar o patrimônio. Ele vigia a casa e os engajamentos que nela se encontram: observa as escadas 
de madeira, portas ou janelas, que podem ser roídas por cupins e ser facilmente inutilizadas; os ventos 
que podem afastar telhas; as chuvas que podem causar goteiras; os ratos que podem destruir bens in-
calculáveis e também os espíritos. 
4 Por mais que as intervenções tenham estimativas de tempo/custo para execução, não é incomum que sejam iniciadas e interrompidas 
no processo. A título de exemplo, o Museu Histórico e Artístico do Maranhão passou dez anos em reforma – algumas peças do acervo 
foram deterioradas e documentos institucionais foram perdidos. Para além de um casarão em desuso que está sujeito à ação do tempo/
natureza e animais, existem os prédios em uso formal e informal ou que necessitam de intervenção urgente, vulneráveis da mesma forma. 
Em março de 2019, uma tempestade derrubou uma moradia localizada na Rua Jacinto Maia, no Centro Histórico de São Luís. Reporta-
gem da Rede Mirante de televisão, disponível em: http://g1.globo.com/ma/maranhao/videos/v/apos-forte-chuva-casarao-desaba-em-
-sao-luis/7483073/ 
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ENTRE VISAGENS E CASARÕES: CONSIDERAÇÕES SOBRE FORMAS DE VULNERABILIDADE A PARTIR DOS VIGILANTES...
Figura 2.  Ilustração ‘As companhias de um piano’.
Considerações Finais
A intenção desse artigo foi trazer à tona as formas de vulnerabilidade às quais pessoas e casas 
estão sujeitas no Centro Histórico de São Luís. Acompanhando um grupo de vigilantes de três casa-
rões tive a oportunidade de conhecer um contexto em que seres não humanos fazem parte da rotina 
de trabalho e levam os profissionais a observarem suas próprias vidas de outra forma. Por intermédio 
de um vínculo empregatício, os vigilantes terminam por realizar o exercício de repensar os sentidos de 
proteção que estão contemplados em suas técnicas de guardar e vigiar. Assim, a descoberta de que estão 
vulneráveis provoca os sujeitos a buscar novos aparatos – conversas, orações, leituras, objetos, que se 
tornam talismãs e instrumentos de enfrentamento. A relação que Joana desenvolveu com o escapulário 
marca o momento em que encontrou conforto no trabalho, foi o que permitiu se acostumar com o 
casarão (se situar nos espaços, construir familiaridade); com os seres intangíveis (quando desenvolveu 
um conjunto de práticas para lidar com as presenças); e com a dinâmica do seu emprego de vigilante. 
Da mesma forma, ao enfrentarem seus estranhamentos nos casarões, os vigilantes adquiriam 
novas dimensões de conhecimento – dispositivos de reconhecimento ou distinção entre presenças 
humanas ou não humanas e o desenvolvimento de habilidades sensoriais (ouvir/sentir/ver). Como 
distinguir um som produzido por um humano ou espírito? Como reconhecer a ação de um humano 
ou um rato? Percebemos essas estratégias de reconhecimento e enfrentamento em vários momentos: 
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Dona Nazaré me ensinando como agir caso eu sentisse um vulto; Joana em busca de estratégias para 
sentir conforto espiritual; Seu Daniel observando as infestações de animais e pragas. 
Nas histórias que pude acessar, o casarão é como um ponto de encontro que reúne diferentes en-
gajamentos que perpassam a trajetória de um vigilante, ele é a morada de entidades diversas. Mas, além 
disso, ele também é vulnerável, instável e sujeito às agências que o habitam. Pensar a vulnerabilidade 
dos casarões evidencia os efeitos das ações de animais, do tempo e da natureza no processo de deterio-
ração das características coloniais das casas, nos desabamentos, acidentes, isolamentos e reformas. 
Gabriela Lages Gonçalves é mestra pelo Programa de Pós-Graduação em 
Ciências Sociais da Universidade Federal do Maranhão (UFAM).
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Entre Visagens e Casarões: Considerações sobre formas de vulnera-
bilidade a partir dos vigilantes do Centro Histórico de São Luís
Resumo: Este artigo parte da minha pesquisa de mestrado com vigilantes de prédios públicos em São 
Luís, localizados no perímetro histórico da cidade. Visagens, espíritos ou assombrações, acompanham 
cotidianamente o trabalho de vigilantes nos casarões e são identificados por diversas formas de mani-
festação – sons, cheiros, toques ou aparições. Neste trabalho, proponho uma análise da relação de con-
vivência entre pessoas, casas e seres intangíveis, tendo como ponto de partida perspectivas de proteção 
e desproteção. Dessa forma, organizo o texto em dois momentos: o primeiro, dedica-se a reunir noções 
de proteção/desproteção a partir da trajetória de Joana, uma das vigilantes do casarão; o segundo, bus-
ca apresentar como intervenções não humanas (animais, ação do tempo/natureza) podem impactar 
os casarões, tornando-os possivelmente vulneráveis. A partir disso, busco apresentar como noções de 
proteção/risco podem ter seus sentidos transformados, e podem revelar engajamentos entre diferentes 
agências – como humanos, natureza, tempo ou seres intangíveis.  
Palavras-chave: Casarões; Espíritos; Vulnerabilidade.
Between ghosts and buildings: considerations on forms of vulnera-
bility experienced by security guards of São Luis, Maranhão, Brazil
Abstract: This article results from my master’s degree research among security guards of public buil-
dings located in the historical area of São Luís, Maranhão, Brazil. Visions, spirits or hauntings have 
often followed the security guards’ work in these buildings, which are perceived in many ways – noises, 
smells, touches or apparitions. In this paper, I propose to analyze the relationship between people, 
houses and intangible beings, taking perspectives of protection and lack of protection as a starting 
point. In order to do so, this text is divided in two sections: the first gathers notions of protection/vul-
nerability from the trajectory of Joana, one of the security guards; and the second seeks to present how 
non-human interventions (animals, time or nature) can impact the buildings, making them possibly 
vulnerable. Considering all this, I present how notions of risk or protection can have their meanings 
transformed and may reveal engagements among different agencies – such as humans, nature, time, or 
intangible beings.  
Keywords: Houses; Spirits; Vulnerability.
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